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Analisando o trabalho de Mathieu Pernot, percebe-se a ambiguidade da 
fotografia que se encontra na fronteira entre arte e documento. A simplicidade 
no enquadramento, a claridade da iluminação, a serialização, a montagem, 
bem como a impessoalidade das imagens de Pernot, assinalam a contradição 
interminável entre o que é acessível pela visão e o que se segmenta no olhar. Seus 
trabalhos sugerem uma imagem de contato, sem a recusa da compatibilidade 
entre a representação simbólica e a marca indicial, o vestígio do mundo e o 
sintoma da experiência. O documento torna-se impossível posto que ele dá 
acesso não ao passado tal qual ele foi, mas à experiência da cisão do tempo 
como potência do presente. 
Analyzing Mathieu Pernot’s photography, one can see the ambiguity of the 
value of the photographic document within art. The simplicity in the frame, 
the brightness of the lighting, serialization, montage, and the impersonality of 
Pernot’s images mark the endless contradiction between what is available by 
sight and what segments in looking. Pernot’s work suggests a picture made by 
contact without refusing the identification between the symbolic representation 
and the index, the world's trace and the symptom of experience. The document 
becomes impossible in so far as it gives no access to the past such as it was, but 
the experience of time division as the power of the present.
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O questionamento efetuado pela arte conceitual em relação ao 
objeto de arte e à primazia do visual, considerações derivadas dos mi-
nimalistas, compreendia uma ambiguidade fundamental. Desmateria-
lizada a obra, muitas das proposições conceituais eram mediadas por 
documentações fotográficas1. Precária formalmente, a fotografia no 
contexto conceitual apresentava o evento artístico por descrições visu-
ais imprecisas, o que exigia uma leitura ativa por parte do espectador. 
Tal paradoxo delineou para a geração seguinte uma estética articulada 
pela contradição entre o valor do documento e o vigor da arte. A fo-
tografia contemporânea retoma a problemática conceitual e faz revi-
ver a reciprocidade incongruente entre a arte e a atitude documental, 
reinscrevendo e revisando a “ética do moderno” na produção estética 
atual2. Desde os anos 90, vários artistas renunciam à ironia pós-pop 
contra o signo, preferindo imagens de aparência formal simples sem 
recusar suas condições contraditórias. Valorizando a incongruência en-
tre a forma clara da descrição e a experiência heterogênea do mundo, 
muitos artistas voltam à técnica fotográfica para investigar os sintomas 
da fratura que atinge o mundo na atualidade. De aparência descritiva e 
prosaica, as imagens apresentam enigmas de uma história a ser decifra-
da. A descrição produzida no contato com o mundo não apaga os vazios 
que acolhem a atividade da leitura daquele que olha. 
A vontade ética sustenta o valor de uso do documento, e a exi-
gência estética salienta a ambiguidade da forma: eis o paradoxo que 
alicerça certa produção artística desde os anos 90. Artista e fotógrafo, 
o francês Mathieu Pernot iniciou sua produção na década de 1990 
investindo no valor ambíguo do registro fotográfico como imagem de 
arte. Sua obra se constitui na aporia interminável da fotografia: infor-
mação visível ou construção visual? Rastro visível e semelhança obtida 
no contato com o mundo, a fotografia documental na arte pertence a 
um sistema figural que opera por deslocamento, perdas e condensa-
ções. A simplicidade no enquadramento, a claridade da iluminação, a 
serialização, a montagem, bem como a impessoalidade das imagens de 
Mathieu Pernot, assinalam a contradição interminável entre o que é 
acessível pela visão e o que se segmenta no olhar. 
O artista recupera o “estilo documentário” dos anos 30 e aciona a 
ambiguidade do registro na montagem que faz as imagens coexistirem de 
modo problemático. A montagem imprime ao conjunto a complexidade 
da experiência vivida no cotidiano das cidades atuais. Marcas indiciais 
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claras organizam sintomas obscuros e indefinidos. Afinal, as mensagens 
das obras de Mathieu Pernot são enigmáticas porque gravam a carne do 
mundo. A experiência real e contraditória do contato com a vida resta 
presente nas imagens do artista. Registrando dispositivos de poder, a 
arquitetura dos grandes conjuntos, os migrantes invisíveis, as pessoas 
comuns, Pernot não simplifica a atividade do espectador. As marcas do 
sofrimento humano nas cidades contemporâneas são organizadas por 
montagem que reinsere certa inadequação entre o que vemos e o vazio 
real que nos olha. Investigando os sintomas das sociedades atuais, ele 
nos propõe um problema. Afinal, gravar a carne das coisas comuns é 
desvelar a ambiguidade do mundo em que vivemos.
Mathieu Pernot realiza sua primeira série fotográfica ainda du-
rante o curso da Escola Nacional de Fotografia, em Arles. Após ter des-
coberto famílias de ciganos vivendo nas proximidades da cidade, deci-
diu fotografar o grupo. O jovem fotógrafo conhecia o trabalho notório 
de Josef Koudelka dos anos 60, Gypsies, “investigação no limite entre 
arte e ritual”3. As cerimônias de enterro ou as festas coletivas onde há 
dança e música não aparecem nas imagens de Mathieu Pernot. A série 
Tsigane (1995 e 1999) distingue antes vistas em perspectiva frontal e 
sujeitos anônimos. A impessoalidade do fotografado se coaduna com 
a sobriedade expressiva do fotógrafo. Sem ângulos imprevistos anima-
dos por efeitos de claro e escuro, as imagens inscrevem certa distân-
cia entre o fotógrafo e os retratados. Os registros nítidos das casas e 
as famílias próximas ressaltam a estrutura de estuque, as rachaduras 
nas paredes, a textura do solo. É incontestável a recuperação do esti-
lo documentário dos anos 30 nessa série, particularmente no que diz 
respeito aos retratos individuais ou coletivos e a impessoalidade de tra-
tamento dos retratados como a praticou Walker Evans. O documental 
da fotografia dos anos 30 não está ligado à noção de prova autêntica 
ou à abordagem objetiva do referente. Embora próximo ao contexto da 
Nova Objetividade da Alemanha do início do século XX, August Sander 
instaurava nos anos 20 o que viria a ser conhecido como fotografia do-
cumental e articulava a série como procedimento para lidar de modo 
crítico com a realidade social. Faces of our time, série publicada em 
1929, marcaria a fotografia norte-americana de Walker Evans não pela 
tipificação dos personagens sociais que construía o fotógrafo alemão, 
mas pela “experiência real” do olhar, isto é, imagens contraditórias, 
vivas e humanas4.
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As imagens produzidas pela corrente documental da fotografia 
dos anos 30 e 40 nos Estados Unidos não podem ser reduzidas nem 
ao puramente visível do mundo social nem a um humanismo acrítico 
e expressionista, como a percebeu ainda nos anos 70 Allan Sekula5. 
A fotografia dos anos 30 articula o olhar que faz oscilar o visível do 
registro e a imagem da arte: “não somente os dois termos não mais se 
excluem, mas são rapidamente percebidos como indissociáveis”6. Com 
efeito, Walker Evans apresentaria a contradição no termo que criou, 
“estilo documental”, alimentando-se da produção de Sander e daquela 
de Eugène Atget, a quem o norte-americano dedicava grande admira-
ção7. O termo arte documental aparecia na mesma época em um artigo 
John Grierson sobre o filme Moana, de Robert Flaherty. No entanto, 
as transformações da noção de documentário no cinema viriam a se 
dar com as escolas e práticas próprias desse campo8. A perspectiva da 
fotografia documentária nos anos 30 recusava o trabalho do imaginário 
artístico, colocando-se criticamente distante das ideias modernistas de 
expressão pessoal e originalidade. O que interessava era antes a expe-
riência do mundo vivida sob a ótica de uma sensibilidade social, o que 
pressupõe um olhar. Sobre o “estilo documentário” neutro e impessoal 
que praticava Evans, Olivier Lugon esclarece: “A essa neutralidade ex-
pressiva do lado do modelo, equivale a pesquisa simétrica da impessoa-
lidade do lado do fotografo”9. 
Neutralizando as pretensões de autonomia da arte pela função 
documentária da fotografia, Mathieu Pernot aposta na indeterminação 
do sentido. A autonomia da obra e sua dependência relativa ao contato 
do mundo exigem do espectador tanto a passividade da contemplação 
como a atividade na construção da leitura. O valor de documento não 
valida considerações de objetividade provenientes do discurso sobre a 
fotografia desde o final do século XIX. Tampouco alia-se à tendência au-
torreferencial da fotografia contemporânea representada por Jeff Wall. 
O trabalho de Pernot admite menos ainda o idealismo da fotografia 
jornalística de pretensão artística, marcada por forte iconicidade, como 
a de Sebastião Salgado. E sugere uma imagem de contato, sem a recusa 
da compatibilidade entre a representação simbólica e a marca indicial, 
o vestígio do mundo e o sintoma da experiência10. A arte documentária 
no cinema e na fotografia fundou-se sobre o paradoxo das funções da 
estética e do arquivo. O que está implícito no trabalho de Mathieu Per-
not é a aposta moderna da originalidade da fotografia no espaço da arte 
5. Ver: SEKULA, Allan. 
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Para uma reflexão sobre 
a marca impressa e sua 
força contraditória entre 
índice e símbolo, ver DIDI-
HUBERMAN, George. 
ao encarnar funções que resistem às categorias instituídas das belas-
-artes. Como atesta Michel Poivert sobre a fotografia contemporânea: 
“No momento em que, após Marcel Duchamp, tudo pode ser arte, a 
fotografia preencheria a missão de ser precisamente aquilo que a arte 
não pode ser, ‘um Outro da arte’”11.
Publicada na forma de livro em 1999, a série Tsigane dava prio-
ridade à vida atual dos nômades em torno de Arles12. Para o trabalho 
seguinte, Mathieu Pernot privilegiaria a história ao descobrir um fundo 
de arquivo sobre campos de internamento para ciganos durante os anos 
da Segunda Guerra Mundial. Un camp pour les bohémiens (1998/1999) 
foi apresentada na forma de instalação em 2014 na exposição La Tra-
versée que o museu Jeu de Paume organizou para celebrar os 20 anos 
de trabalho do artista. Originalmente publicado no formato “livro de 
fotografia” em 2001, a instalação no Jeu de Paume justapunha quatro 
componentes: carteiras antropométricas encontradas nos arquivos de 
Bouches-du-Rhônes, retratos fotográficos realizados pelo artista, regis-
tros sonoros de testemunhos dos detentos e desenhos cartográficos. 
Mais tarde, em 2006, Mathieu Pernot trabalharia ainda na pers-
pectiva do arquivo com Le meilleur des mondes, utilizando cartões pos-
tais com imagens dos grandes conjuntos habitacionais produzidos entre 
os anos 1950 e 1980. Em Un camp pour les bohémiens, os documentos 
de arquivos remetiam aos poderes arbitrários do Estado na lida com 
povos minoritários. A vitrina com as carteiras antropométricas da ins-
talação aludiam à história da governança policial moderna e ao método 
de identificação judicial desenvolvido por Alphonse Bertillon, chefe do 
serviço fotográfico da Préfecture de Police de Paris. Bertillon associou 
retratos fotográficos, impressões digitais e descrições antropométricas 
com o intuito de criar a identidade do criminoso. Associada aos outros 
elementos da instalação pela montagem, a vitrina com as carteiras su-
geria as exposições de museus científicos e antropológicos. Com elas a 
obra organizava e exibia os documentos históricos, mas problematizava 
os métodos positivistas de identificação e classificação do outro como 
criminoso ou louco. Os testemunhos gravados dos nômades criminali-
zados, o timbre das vozes assim como o conteúdo das memórias e dos 
sofrimentos vividos nos campos de concentração singularizavam o sofri-
mento do passado relatado no presente. A voz dos sujeitos criminaliza-
dos e os sofrimentos vividos impunham uma contraposição em relação 
aos documentos da vitrina. Os retratos dos sobreviventes apresentavam 
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enquadramento distanciado característico da fotografia documentária 
tradicional: frontalidade, preto e branco, o olhar dirigido para a câmera 
e para o espectador. Acima de tudo, aqueles retratos juntos às vozes gra-
vadas pareciam convocar o espectador a se posicionar frente os enigmas 
da história. Os mapas incorporados à instalação são desenhos cartográ-
ficos da série A última viagem, realizada por Mathieu Pernot em 2007 
com as vítimas dos campos para ciganos na França. Eles representavam, 
cada um, o itinerário percorrido pelas diferentes famílias de nômades no 
ano anterior ao internamento no campo de Saliers. Sem pontos de refe-
rência objetivos e sem legendas, os desenhos cartográficos não podiam 
produzir o conhecimento dos lugares percorridos, mas convidavam o 
espectador a estabelecer algum conhecimento com o auxílio da imagi-
nação. A leitura dos mapas resultava em certa experiência da infinitude 
do espaço, tal como o vivem os nômades. O infinito concebido pelo 
pensamento nômade é espaço sem fronteira nem limite. 
O interesse de Mathieu Pernot pelo sofrimento dos nômades 
na Europa diz respeito a uma disponibilidade ético-afetiva em relação 
à história de esquecimento do outro, disponibilidade que não implica 
identificação13. A distância pode ser percebida nos retratos que ele re-
aliza dos nômades para Un camp pour les bohémiens. Impessoais, as 
imagens estabelecem clara fronteira entre o fotógrafo e o retratado: a 
iluminação recusa sombras expressivas e o retratado pousa para a câ-
mera mostrando ciência de seu ato. Após ter descoberto a desventura 
dos nômades durante a Segunda Guerra Mundial na França, Mathieu 
Pernot constata com surpresa o desaparecimento dos vestígios dos 
campos de confinamento e o esquecimento operado pela história: “Um 
estranho silêncio parecia ressoar em torno da memória desse campo 
que havia desaparecido fisicamente, e cuja história não existia mais 
senão na lembrança imprecisa de algumas pessoas idosas na cidade 
de Saliers”. Se o afeto em relação ao sofrimento do outro na história 
impulsiona a geração do trabalho, a ética exige que não haja ostentação 
da forma artística. A obra Un camp pour les bohémiens é marcada pela 
forma neutra regulada pelo valor de uso do documento deslocado para 
a obra de arte. Mathieu Pernot se manifesta em relação ao problema: 
“Era preciso mostrar essas imagens de arquivo sem acréscimos, sem 
evidenciar “o artista”14. Ao enunciar a questão ética de sua poética, 
Pernot revela a razão da impessoalidade presente nos retratos frontais 
incluídos em Un camp pour les bohémiens.
La ressemblance par contact: 
archeology, anachronisme 
et modernité de l’empreinte. 
Paris: Minuit, 2008. 
11. POIVERT, Michel. 
Op. cit., p. 12.
12. A história dos ciganos 
é tema raro entre os 
historiadores na França, 
com exceção de Henriette 
Asséo, que vem estudando 
a comunidade. Ver: ASSÉO, 
Henriette. Les Tiganes, une 
destinée européenne. Paris: 
Gallimard, 1994.
13. A disponibilidade para o 
outro, o desejo do outro, o 
movimento para o outro, são 
expressões que orientam o 
pensamento ético de Lévinas. 
Ver, por exemplo: LÉVINAS, 
Emmanuel. O humanismo 
do outro homem. Petrópolis: 
Vozes, 2012.
14. PERNOT, Mathieu. 
Trouver une forme à l’histoire. 
Entrevista de Mathieu 
Pernot a Etienne Hatt, s.d. 
Disponível em: <http://www.
mathieupernot.com/textes_01.
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Os temas da periferia e da violência urbana aparecem na obra do 
fotógrafo francês no início do novo milênio. Implosions e Nuages, am-
bos de 2001-2008 tratam da destruição dos imensos edifícios de classes 
operárias na França, ao passo que Les migrants (2009) lida com a ques-
tão dos imigrantes afegãos no país. O movimento em direção ao sofri-
mento do outro engendra e orienta a obra de Mathieu Pernot, embora a 
forma impessoal e neutra não permite a identificação nem a idealização 
da diferença. Suas imagens estão bem distantes da tendência icônica 
revisitada por certa fotografia jornalística contemporânea. Documen-
tando a vida dos nômades em Tsigane ou incorporando arquivos em Un 
camp pour les bohémiens, Pernot experimentava nos anos 90 a potên-
cia da forma neutralizada por funções contraditórias da imagem. Na 
década de 2000, ele continua a trabalhar as incongruências entre arte 
e documento na obra publicada em livro, Les migrants (2009/2010). 
Documentando o espaço urbano, o tema de sua nova produção recairia 
sobre as fraturas nas sociedades globalizadas. 
Como valor de testemunho das vidas precárias, Les migrants 
aposta na indeterminação do sentido produzido entre a imagem e as 
palavras. Duas séries fotográficas e dois cadernos compõem a obra pu-
blicada (2009). O título da primeira série é, por si só, ambíguo. “La jun-
gle” refere-se a uma floresta em Calais – cidade do nordeste da França 
na qual se instalam migrantes que desejam chegar clandestinamente à 
Inglaterra –, mas também à selvageria e à truculência vividas por esses 
retirantes ilegais da atualidade. La jungle mostra a floresta contendo 
barracas, vestimentas, sacos de dormir, “os estigmas dessa ocupação 
como uma paisagem marcada pela história”15. A outra série, “Les mi-
grants”, que dá título ao livro, mostra corpos enrolados em cobertores 
estendidos nas ruas de Paris. A série foi realizada na capital francesa, 
perto da praça Villemin em que se instalavam os afegãos ilegais à época. 
Sobre essa série, Mathieu Pernot sentencia: “Invisíveis, silenciosos e 
anônimos, reduzidos ao estado de simples forma, os indivíduos dormem 
e parecem se esconder como se quisessem se isolar de um mundo que 
não quer mais vê-los”16.
Às duas séries de fotografias do livro Les migrants justapõem-
-se dois cadernos de escola com valor de documento. Registrando a 
escrita grafada à mão com a qual duas pessoas solicitavam asilo ao 
Estado francês, os cadernos remetem a um tempo primitivo, à infância, 
fase da primeira escolarização, mas guardam a dor atual daqueles que 
172
Luiz Cláudio da Costa
O contato com o mundo: 
ambiguidades da fotografia de 
Mathieu Pernot.
são obrigados a viver continuamente na ilegalidade, deslocando-se de 
uma cultura a outra. No primeiro caderno, observa-se as notas tomadas 
pelo afegão que estuda a língua francesa. Algumas palavras chamam 
atenção pelo forte teor afetivo que as vinculam à memória e ao desejo: 
embrasser, les parents, les enfants, absent, rêve, liberté, combien cout le 
thé17. No outro caderno, o imigrante relata seu périplo de Cabul para 
Paris, passando antes pela Grécia, Macedônia, Sérvia, Hungria, Áustria 
e Alemanha. Em alguns desses países, ele padeceu pena de prisão, so-
freu humilhações como clandestino e/ou foi expulso do território por 
não pertencer ao Estado-nação. O tempo da globalização aparece na 
obra de Pernot como uma imagem a contratempo, pois faz aparecer no 
atual a experiência do obsoleto. O leitor-espectador diante de sua obra 
não reconhece o mundo sem fronteiras da circulação das mercadorias, 
mas os sintomas de uma realidade fraturada. Ler os indícios, conectar 
os vestígios, inferir os fragmentos é a atividade que se apresenta ao 
espectador que deseja compreender intelectual e afetivamente a globa-
lização por meio de Les migrants. 
A fratura social tematizada em Les migrants já havia surgido no 
final dos anos 90 em Hautes surveillances, por meio do questionamento 
do sistema de vigilância da era moderna. Embora o sistema de controle 
na atualidade tenha integrado dispositivos eletrônicos concebendo a 
liberdade vigiada, o aparelho de poder das prisões que herdamos da mo-
dernidade ainda se conserva dominando os corpos e as subjetividades18. 
Construindo a memória do sofrimento nas sociedades de controle con-
temporâneas, Hautes surveillances articula os traumas atuais vividos 
por pessoas encarceradas ou não nos regimes prisionais sem apelar ao 
voyeurismo miserabilista nem à indiferença. 
Hautes surveillances é um livro de fotografias que superpõe 
quatro séries diferentes: Promenades, Panoptiques, Portes e Les hur-
leurs. À análise severa dos dispositivos de encarceramento das três 
primeiras, contrapõe-se a única série de retratos. Os poderes assegu-
ram o controle através da padronização das atitudes e dos desejos, mas 
forças móveis podem promover fluxos de resistências. As três primeiras 
séries, realizadas de 2001 a 2002, figuram casas de detenção em preto 
e branco com simplicidade e clareza de detalhes. Em Les hurleurs, 
produzida entre 2001 e 2004, o assunto é o gesto, a corporalidade, a 
comunicação. Sem apostar na dramatização, Hautes suveillances pro-
duz certo saber relativo aos sistemas de poder, ainda que embaralhado 
17. Em português: beijar, os 
pais, as crianças, ausente, 
sonho, liberdade, quanto custa 
o chá.
18. Cf. DELEUZE, Gilles. Post-
scriptum sobre as sociedade 
de controle. In: Conversações. 





às emoções dos corpos envolvidos. À indiferença clara e imóvel dos 
espaços que estruturam o sistema carcerário, Les hurleurs apresenta 
uma rede de resistência pela dinâmica corporal dos retratados. Os per-
sonagens se reúnem como grupo ao repetir um mesmo gesto e exibir o 
grito abafado, mas contundente, contra a intolerância dos poderes ins-
tituídos. Em contraposição ao preto e branco dos espaços de poder, Les 
hurleurs apresenta as cores do espaço da vida. A rarefação dos corpos 
nos amplos espaços vazios das prisões confronta-se com a densidade 
grave das pessoas que se unem na rede de Les hurleurs. Seja no pre-
to e branco das três primeiras séries ou na cor da última, as imagens 
de Hautes surveillances são formalmente simples, embora a montagem 
faça despontar os sintomas da fratura por meio de vigorosa visualidade.
Mediante o uso da montagem de três séries distintas, o espaço do 
sistema correcional parece fazer vizinhança com o exterior em que se 
encontram aqueles que tentam comunicar-se. Nada garante, contudo, 
a continuidade dos espaços no mundo, mas a exposição das fotografias 
sugere uma leitura. Vale a pena notar a diferença da apresentação da 
série nas paredes de uma galeria em contraponto à do livro. Na publi-
cação, após o título de cada série, a imagem é mostrada sozinha na pá-
gina. O conjunto articula-se pela composição que constrói um discurso 
visual com séries em sequência. Les hurleurs é a última série do livro. 
Na galeria do Jeu de Paume, a disposição mostrava a oposição entre 
as três primeiras séries e a última posicionadas em paredes perpendi-
culares. De um lado, oito fotografias figuravam o sistema de controle 
da prisão; de outro, seis imagens articulavam o gesto da comunicação 
resistindo à fronteira imposta pela ordem carcerária. A contraposição 
física das imagens nas parede destacava manifestamente o antagonismo 
simbólico latente no formato livro publicado em 2004. 
No livro, as três primeiras séries mostram espaços internos e ex-
ternos ao regime correcional, substancialmente esvaziados dos prisionei-
ro que os ocupam. Nos despovoados caminhos e passeios exteriores de 
Promenades, aparece uma figura solitária recostada na murada da cons-
trução fortificada. O contraste das medidas toma evidente contradições: 
de um lado, a fortaleza monumental; de outro, a insignificante miudeza 
do detento. Tudo sugere o sentimento de desolação, mas também o peso 
de um poder desproporcional. Na última imagem, transição para Pa-
noptiques, vê-se um policial de pé na soleira da porta, como quem vigia 
a partir da passagem. Panoptiques apresenta visualmente elementos da 
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arquitetura prisional projetada por Jeremy Bentham: a circularidade das 
celas, os longos corredores, a perspectiva de profundidade, as grades, 
as conexões por escadas. No panóptico, cada célula pode ser observada 
de um ponto de vista central, a torre, sem que os detentos possam per-
ceber o ato que os controla. A vigilância em ato aparece duas vezes em 
Panoptiques. São imagens que contemplam a raridade da figura humana 
nas três primeiras séries. Servindo de transição para Portes, a última 
imagem de Panoptiques mostra um soldado atrás da porta em atitude de 
inspeção. As portas são o tema da nova série que apresenta passagens 
sempre fechadas. Indicando a impossibilidade de acesso, Portes ostenta 
um olho mágico adequado à observação e à vigilância19.
Em Les hurleurs, verifica-se a fragilidade da fronteira entre fo-
tografia documental e imagem encenada. As pessoas aqui têm forte 
presença, preenchendo quase todo o quadro. Elas foram fixadas pela 
fotografia no exato instante em que se põem a bradar. Nada garante que 
essas imagens sejam registros documentais, pois a repetição de uma 
mesma atitude sugere a possibilidade do recurso à ação teatralizada. A 
ambiguidade entre real e ficção, documento e encenação torna eficaz 
a elaboração a que a obra se propõe. O real visível precisa ser fabulado 
para constituir-se em imagem para o pensamento. Ao fixar o momento 
do gesto dos personagens, as fotografias de Les hurleurs parecem ho-
menagear o “instante decisivo” formulado por Cartier-Bresson, noção 
que marcou a prática da street photography20. Não é, contudo, a beleza 
do instante inusitado monumentalizado pela fotografia o que conta nes-
sa série, mas a repetição de um único e mesmo ato. 
O contraste com as outras séries é enorme. Aqui ninguém vigia, 
mas todos resistem à fronteira, vociferando uma tentativa de comuni-
cação que atravesse a murada. Sente-se o sol nos corpos ao ar livre. As 
fotografias coloridas sugerem vitalidade que contrasta com o cinza das 
demais séries21. A energia dos personagens, o vigor das cores e a sen-
sação de liberdade suscitam ambivalência. Situando-as no exterior da 
murada carcerária, Les hurleurs salienta a coerção e o constrangimento 
que vivem as pessoas vinculadas ao sistema prisional. Como afirma Phi-
lippe Artières, historiador que assina a introdução no livro de Mathieu 
Pernot, “a prisão não isola apenas os detentos, ela funciona para além 
dos muros”22. Embora isoladas pelo quadro da câmera fotográfica e pela 
murada, as pessoas constituem um laço e tramam uma rede invisível. A 
repetição do gesto cria a teia que une as figuras. 
19. Portes sinalizou para mim 
a recuperação da tradição 
do “estilo documentário” 
na linguagem que constrói 
Mathieu Pernot. Ao 
documentar a arquitetura, 
muitos dos fotógrafos ligados 
à vertente documentária nos 
Estados Unidos nos anos 30 
registraram portas de casas 
americanas. Ver LUGON, 
Olivier. Op. cit. 2011, p. 38-39.
20. SCOTT, Clive. Street 
photography. From Atget to 
Cartier-Bresson. London, 
New York: Ibtauris, 2013.
21. Sobre o cinza nas 
fotografia de Mathieu Pernot, 
ver o texto do catálogo da 
exposição La Traversée, 
“Sortir du gris”, carta escrita 
a Mathieu Pernot por George 
Didi-Huberman. PERNOT, 
2014. 
22. PERNOT, Mathieu. Hautes 
surveillances. Texto de 
Philippe Artières. Entrevistas 
de Mellany Robinson. Paris: 





23. Em entrevista a Mellany 
Robinson, Pernot afirma: 
“Eles gritam para falar com 
seus parentes, mas também 
de maneira simbólica, 
para resistir à violência do 
encarceramento de que eles 
são também vítimas”. 
Idem , p. 74.
 24. Cf. ROUILLÉ, André. A 
fotografia: entre documento 
e arte contemporânea. São 
Paulo: Senac, 2009..
A despeito do artifício da repetição inerente ao formato da sé-
rie fotográfica, a iteração em Les hurleurs se torna significativa. Um 
a um, os corpos se juntam em torno de um objetivo comum: vencer o 
isolamento imposto pelo sistema carcerário. Alguma comunicação com 
os internos pode ocorrer fora das determinações e dos horários da or-
dem correcional. Há, portanto, luta, investimento, vontade, resistência. 
Esse aspecto não escapa às elaborações do artista realizadas na entre-
vista a Mellany Robinson inserida no final do livro23. Formando uma 
espécie de circuito dinâmico, essas figuras infiltram seus gritos e seus 
desejos nas redes de poder. Comunicando sua contrariedade ao sistema 
carcerário, elas formam um impulso, uma malha energética. Embora 
franzina, é a vida operando no contrassenso.  
As três primeiras séries tratam dos espaços como partes de um 
sistema orgânico e impessoal em que o preso vigiado, coisificado, é 
invisibilizado como sujeito. Sempre vazios, os espaços apresentam uma 
negatividade, uma contradição. A ordem carcerária com seu olho de 
observação em Hautes surveillances serve de metáfora à câmera foto-
gráfica. Não é à toa que as celas são vistas com profundidade de cam-
po proporcionada pela perspectiva óptica sistematizada na câmera e as 
portas são dotadas de olho mágico. A metáfora, entretanto, apresenta 
contradições. Nas três fotografias em que policiais se posicionam em 
ato de vigilância, eles parecem desconhecer a câmera que os observa 
e os fotografa. Essas três imagens mostram, sobretudo, a ambiguidade 
dos dispositivos. Podem servir ao domínio arbitrário ou à resistência. 
Enquanto “câmera-prisão”, o dispositivo identifica e fixa o indivíduo na 
identidade de um criminoso. Enquanto câmera obscura, ele ordena o 
espaço pela perspectiva. Enquanto câmera fotográfica, imprime o ras-
tro de um contato vivo com o mundo. O mesmo dispositivo que contro-
la fabrica a trilha de um olhar que se transforma e se emancipa. Longe 
da proposição otimista da Nova Visão que acreditou no dispositivo fo-
tográfico como olho mecânico liberado das amarras do corpo humano, 
Mathieu Pernot parece indicar a ambiguidade que funda a fotografia. 
Segundo André Rouillé, a modernidade entra no universo da 
crença do visível por meio da fotografia24. Ao final do século XIX, o in-
ventário fotográfico moderno do mundo visível começou a ser produzido 
por arqueólogos, engenheiros, arquitetos, zoólogos, médicos, jornalis-
tas. Na contemporaneidade, a relação entre arte e fotografia leva artis-
tas a incorporar procedimentos do arquivo fotográfico e da montagem 
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moderna sem conduzir o sentido a uma visibilidade totalizadora. 
O interesse é a política da imagem da arte realizada no contato com 
o mundo: como essa política pode construir novos modos de ver, agir 
e pensar? A arte da fotografia desde os anos 90 articula certos proble-
mas relativos ao “estilo documentário” dos anos 30, sem esquecer as 
questões levantadas pela arte conceitual. Os artistas nos anos 60 e 70 
fizeram as técnicas de deslocamento próprias ao readymade conviverem 
com as funções mnemônicas da fotografia abordando uma nova arte 
de arquivo25. Apropriação e montagem na arte contemporânea levaram 
diversos artistas ao arquivo, mas foram as contradições entre obra ar-
tística e documento no contexto da arte que permitiram novas leituras 
da imagem. Rejeitando a imagem em prol da análise conceitual, os ar-
tistas conceituais paradoxalmente valorizaram a fotografia em seu uso 
vernacular e amador. Durante o episódio fotoconceitualista, a imagem 
tornava-se “documento impossível” ao encarnar na arte o que a contra-
dizia26. Sobretudo, segundo John Roberts, surgiam novas condições e 
exigências para o espectador obrigado a contemplar ativamente – ver/
ler o evento artístico na imagem ambígua e fragmentada do registro. 
Na entrevista realizada por Etienne Hatt, Mathieu Pernot mos-
tra certa reserva para compreender seu trabalho na relação com o ar-
quivo, seja por meio de protocolos de classificação, de procedimentos 
conceituais ou dos chamados arquivos imaginários. Ele afirma: “Tenho 
dificuldade de me definir em relação a esses procedimentos e me pare-
ce que meus trabalhos poderiam ser encontrados em categorias diver-
sas”27. Realizando montagens com imagens, sobrepondo testemunhos 
escritos ou gravados, o que é importante para o artista, segundo suas 
próprias palavras, é “manter-se em contato com o mundo”. Marcas ar-
ticuladas na montagem fazem emergir o sentido indeterminado, para-
doxalmente índice e símbolo ao mesmo tempo. Preenchendo a fun-
ção contraditória de ser documento e ser arte, a imagem fotográfica de 
Mathieu Pernot não desempenha nem o papel de puro ícone, nem a 
função de simples prova descritiva do evento artístico temporário. Ela 
mostra um acontecimento passado aberto às inferências do espectador. 
A fotografia contemporânea desde os anos 90 requalifica a es-
tética com bases na ética28. Se o contato com o referente molda a 
semelhança indicial da fotografia, a montagem abre a significação e 
introduz ambiguidades que fazem a imagem oscilar entre o valor de do-
cumento e a forma artística. A imagem por contato produz a memória 
25. B25 Cf. BUCHLOH, 
Benjamin. Procedimentos 
alegóricos: apropriação 
e montagem na arte 
contemporânea. 
Arte&Ensaios. Revista do 
Programa de Pós-graduação 
da EBA – UFRJ, ano VII, 
n. 7, 2000.
26. Cf. ROBERTS, John. Op. 
cit., 1997. Devo a expressão 
“episódio fotoconceitualista” a 
Michel Poivert que caracteriza 
as questões envolvidas nas 
relações entre fotografia 
e arte conceitual nos anos 
60-70 pelo "papel eminente 
que teve a fotografia no 
estabelecimento de uma 
dialética entre arte e 
documento".  POIVERT, 
Michel. Op. cit., p. 22.
27. PERNOT, Mathieu. 
Op. cit., s.d.
28. Cf. POIVERT, Michel. Op. 
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da experiência, tempo que paradoxalmente não pode ser acessado em 
razão da distância. George Didi-Huberman pondera: “O que podemos 
dizer com certeza sobre a marca impressa – e segundo a admirável lição 
duchampiana – é que, primeiro, uma distância se imprime, nos toca e 
até mesmo nos ‘impressiona’, depois, sua própria e inacessível memória 
do contato”29. O documento é impossível uma vez que ele dá acesso não 
ao passado tal qual como foi, mas à experiência da cisão tempo como 
potência do presente. 
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